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Emulsione Sasso
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V ILLUST R AZI O N li I TA L I A N A
SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA
ing. NICOLA ROMEO & C.- MILANI )
MILANO
Via Paleocapa, G
ROMA
Via del Tritone, 125
NAPOLI
Corso l’mberto I, 17!.»
TRIESTE
Via Madonna del Maro. 7
Trebbiatura con Trattrice Agricola Romeo.
Àgrìcoltorì, Cooperative, Consorjii
per la prossima Campagna di Aratura prenotate la
TRATTRICE AGRICOLA ROMEO
@ ©________________________
Semplicità massima
01=10
Robustezza
a tutta prova
Aratura profonda.
Economia massima
di
costo e di petrolio
VETSTIDIT-A. - NOLEGGIO
Speciali facilitazioni per COOPERATIVE, CONSORZI!, ASSOCIAZIONI AGRARIE
PREVENTIVI A RICHIESTA
L' I 1.1. V S T R AZIO N E ITALIANA
La Perla dell’Adriatico
Grandiosa ed elegante Stazione
climatica e balneare <ae
fra le più rinomate d'Europa
A due ore da Trieste — A mezz'ora da Fiume
i---------------- 60 ALBERGHI -------------------------------
i Grandi manifestazioni sportive. Circolo privato dei forestieri
•ì Chiedere alla Direzione delia Suzione climatica e balneare (J ALbazIa Prc'petti e
• Calendario-Feste.
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DI PROPRIE
TA DELLA
VACUUM OIL
COMPANY DI
NEW YORK.
AREA OCCUPATA MQ. 3.ooo.ooo CIRCA - CAPACITÀ SERBATOI BARILI i.joo.ooo
PIPE LINE (tubazione di presa) SOTTO IL FIUME DELAWARE
PORTA AI SERBATOI I CRUDI DI PENNSYLVANIA
|| "KTEL 1866 una storta costruita per 40 barili di crudo
|| IN costituiva l’unica capacità produttiva della “Vacuum
|| Oil Company „. Oggi i grandiosi impianti di Rochester,
|| Bayonne, Olean e Paulsboro, lavorano per raffinare
|| oltre 6 milioni e mezzo di barili.
Una gradazione per ogni tipo di motore.
Ecco il risultato di studi profondi e di pratich. espe-
rienze. Ecco lo scopo di lavorazioni speciali che non
hanno riscontro presso nessuna Ditta. E la “ Vacuum
Oil Company,, che nel suo cont'nuo progresso ha spia-
Tale è il progresso che ha del meraviglioso.
L’aumentata richiesta di “ Gargoyle Mobiloils „ rese
|| necessario il nuovo impianto speciale di Paulsboro del
|| quale è sopra riprodotta fotografia presa da aeroplano.
I “ Gargoyle Mobiloils „ non sono sottoprodotti
niato la via alle grandi innovazioni delie industrie mec-
caniche, dalle motrici a vapore ai motori a Gas, ai
Diesel, alle grandi turbine, ai motori a scoppio.
Per ogni macchina la sua gradazione è studiata,
fabbricata, approvata.
|| del petrolio. Sono prodotti speciali
|| lavorati con sistemi speciali.
Ì| I crudi sono scelti non per la benzina
B| o per il petrolio che contengono ma per
|B la loro proprietà come lubrificanti e non
|| hanno nulla di comune con i lubrificanti
|3 lavorati per lo sfruttamento dei sotto-
fi prodotti del petrolio e della benzina.
Mobiloils
Una graduitene perenni tipodi motore
c I J: :t(. di garagi i p : >.ei delti Jan-
Osservare ckc le noci re latte c bidoni litografati partirti hnprcs ! la r >t: it a t.i nttj
SH AGENZIE e DEPOSITI: Bari, Biella, Bologna, Bolzano, Cagliari, Firenze, Gen .a, l.:v. *•!. erari, M ’a.. Na;x Pa.‘- R- . . . iav.v.
hi 'forino, Termini Imerese, Trieste, Venezia-
...
|j Vacuum Oil Company Genova
». - -
Soli concessionari ber V Italia e Colonie {Iella Vacuimi (hi ( ornpatiy clt A e’*/’ per Ics vendita etcì (atrt/c*-le Mobiliai.'*
59'1 L' ILLUSTRAZIONE ITALI A N A
AGENZIA GENERALE AUTOMOBILI “0 M
BRESCIA
L'ILLUSTRAZIONE
Anno XLIX. - N. ZI. - ZI Maggio 19ZZ. ITALIANA Questo num. costa L Z,60. (Est., fn. 3,50.)
Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali.
LE FESTE PER IL VII CENTENARIO DELL’UNIVERSITÀ DI PADOVA.
L’akuivu begli sru>E.sn vi.nmmm.
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
,S;;ax:' LB COSE PIU OR A.NDI DI LUI MMggJÌ. LUCIANO ZOCCOLI
l’avvocato veneziano. Egli aveva fatto un p
di pratica curiale a Venezia, ma, in Pur“0
dottrina, era un po’ scarso. Nella cuna di e-
nezia non si seguita che il Codice \ eneto
dice — nè sì citano mai Bartolo, Baldo, o
Giustiniano: questi autori son quasi ignoti,
a Padova però bisogna conoscerli. Succede
dunque a Venezia come a Parigi : i giovani
perdono il tempo in uno studio inutile». Inu-
tile davvero? Se in quel tempo in cui non
conosceva nè Bartolo nè Baldo,. Carlo Gol-
doni raccolse il materiale per scrivere le ba-
ruffe chiozzotte? In ogni modo ecco che
Carlino diventa intimo di Giustiniano e dei
suoi compagni; e poi, si reca «nella gran
città dei dottori», va dal professore di jus ci-
vile, a pregarlo d’essere suo promotore, cioè
« quello, che in qualità di assistente, lo do-
veva presentare e sostenere; e il professore
accetta « con garbata maniera » un vassoietto
d’argento. Poi, ecco il laureando all’uffizio
dell’università, a depositare in mano del cas-
siere la somma che i professori sogliono di-
vidersi tra loro (un secolo dopo il Fusinato
canterà: "la prima cosa, la più importante
— Vindispensabile fra tutte quante, — guar-
dati bene ! non far sproposito, — è il tuo de-
posito, è il tuo deposito : — quando le mille
lire hai pagato — sta pur sicuro, sei lau-
reato »). E poi, visite ai professori, uno dei
quali spaventa terribilmente il Goldoni, esa-
minandolo per conto proprio, e trovandolo
impreparato — e minacciandogli una boccia-
tura solenne. Poi, ancora, estrazione delle
tesi ; poi, alla sera della vigilia dell’esame, un
gruppo di studenti cena col Goldoni; uno
d’essi trae di tasca un mazzo di carte ; e viene
la mattina che quei matti giocano ancora; e
giocano ancora quando suona la campana
dell’università, e giunge il bidello, a portar
la toga che il laureando deve indossare. Al-
l’epoca del Fusinato gli studenti patavini pas-
savano le notti in simile modo; se non pro-
prio al gioco con le carte, ad altri giochi fe-
lici: amori, danze, larghe bevute fino all’alba.
Perciò alla mattina preferivano dormire an-
ziché andare alTUniversità : E a dir il vero,
un giovinetto che — tutta la lunga notte,
poveretto, — non ha fatto altro che menar
i piè — nè vede Tora di ficcarsi in letto,
— mi pare che non sia tanto minchione —
se va a dormire e sala la lezione. Tanto più
che se a scuola gli accadesse di russare
"...qualcuno potrà malignamente —zup-
par che la lezion del professore — fosse la
causa di quel brutto effetto».
Non so se adesso ci sia più diligenza e
puntualità negli studenti. Ma il buon umore
è ancora quello d’una volta. Evviva! evviva'
In questi giorni le feste di Padova ci hanno
consolato della Conferenza di Genova, di tutti
quei problemi gravi che diventano ogni giorno
più complicati. Gli studenti hanno risolto se
non il problema della pace, il problema della
vita; con una potenza d’intuizione davanti
alla quale bisogna far tanto di cappello Torno
a dire che oggi li invidio. Torno a dire che
mi compiaccio di vedere che Padova uni
versitana è ancora quella che fu: il regno
della giovinezza; non soltanto della giovi-
nezza degli anni, ma della giovinezza degli
animi. Accanto all’illustre rettore che
verna le sorti del Bò, fu certo presente
1 ombra bene augurante del cadorino Filippo
Mainardt, che era rettore dell’università di
I adova nel u6g; ed aveva ventun anni! Ah
che voglia avra avuto di sgusciar fuori dal
solenne robone per correre via sotto i portici
in cerca di ragazze o di burle!
♦
I E gli anarchici del Diana si son trovati
davanti alla realtà. Lavevano assaporata pri
I ma. come una delizia! Un gran colpo che
spargesse il terrore nella borghesia! Già ini
magmavano questa borghesia pallida d’an
„----- — - r.-------------- , goscia, con lamino vile e le sozze bud H
penitusque discrepante ». Bel quadretto del- ! scosse del medesimo tremito. Ved * - C u
l’università d’allora ci dà, nelle sue Memorie, j mostro ignobile, il succhione osceno*”*'batte *
INTERMEZZI*
/ joo anni dell'Università di Padova.
Il processo del Diana.
Cara vecchia Università di Padova, come
porta bene i suoi sette secoli! E con
quale allegria ha saputo celebrare il suo glo-
rioso passato, e salutare le promesse dell’av-
venire! La spigliata fantasia studentesca non
è dunque morta. È la nostra giovinezza che
se n’è andata; ma la giovinezza è immortale;
ride ora come sette secoli fa: si diverte ora,
come sapemmo divertirci anche noi. Ah la
gioia di uscir fuori dalla disciplina dei licei,
e di andarsene, finalmente liberi, finalmente
soli — cioè finalmente molto accompagnati
— nella città universitaria, dove « sepolti i
soliti — libri in un canto — s’apre» si com-
pita — e piace tanto — dì prima uscita —
quel della vita». Padova! città della prima-
vera, per noi veneti ! Non credo che ci sia
gloria più squisita da assaporare di quel primo
vanto spavaldo e giocondo di potersi chia-
mare: «Studente d’Università». «lucunde-
mur sodi — sectatores olii — nostra pangant
ora — cantica sonora.... » E canti sonori
erano davvero: ri cori del Nabucco e del-
1*Emani — sturbatori dei sonni padovani ! »
Ai miei tempi accettavamo con fresco buon
umore la definizione che, dello studente di
Università, aveva dato il Fusi nato : « Tutti
sanno che il nome di studente —vuol dire:
un tal che non istudia niente. Ma quando,
intorno al *47, il facile e piacevole poeta avea
messo fuori il suo poemetto, fu una insur-
rezione. Gli studenti si offesero. Protesta-
rono, affermando che non erano sì scapati
e nemici dei buoni e pazienti studi come il
Fusinato aveva detto. E il Fusinato dovette
pubblicare Un atto di contrizione. Ma il tipo
era vero, sebbene sbozzato con arte ingenua;
e vero mi pare che sia anche adesso, poiché
leggo i pittoreschi e matti riti con i quali
gli studenti padovani hanno festeggiato i sette
secoli di quella loro Mater sapientiae, che
è anche madre di invenzioni scapigliate e ge-
nerose. Del resto prima del Fusinato, il Giusti
aveva — ne Le memorie di Pisa — bene-
detta la libera gioia della vita studentesca:
«Ceda lo studio — all’allegria ». E, quanto
a me, ho una certa convinzione che lo studio,
per cedere, non si faccia poi pregar tanto.
E lo lodo; e invidio i chiari anni nei quali
è possibile prendersi a braccetto l’allegria e
andarsene a spasso, senza pensieri e senza
turbamenti. E se avessi voce in capitolo rac-
comanderei agli studenti d’oggi e ai venturi,
di alternare, secondo chiedeva il Giusti, "li-
bri e mattie ». Anzi, quasi quasi penso che
le mattie, contino, nell’età stupenda, più dei
libri. Poi.... oh poi..., hiems nostra prope-
rat — vita damnum patitur — cura car-
nem macerai — sanguis aret, hebet pectus
— minuuntur gaudio, come cantavano quei
potatores exquisiti, che erano i Chierici va-
ganti. progenitori e colleghi degli studenti
universitari d’oggi! Quel a beccarsi in quin-
dici — giorni Tesarne — in barba all’ebete —
servitorame — degli sgobboni » mi pare an-
cora, dopo aver imparato, purtroppo, a pren-
dere sul serio la vita, una mirabile impresa.
E ancora penso con ilare simpatia a Carlo
Goldoni che, andato a Padova a « dotto-
rarsi », passò la notte prima dell’esame al
giuoco, perdette fin l’ultimo quattrino, e, la-
sciando il tavolino verde, con la testa vuota,
e le scarselle idem, apparve davanti al gran
collegio professorale, e parlò e parlò con tanta
prontezza della « Successione degli Intestati » >
e del " Gius canonico che verteva sulla Bi- :
gamia » che passò dottore « nemine penitus, 1
/ ■» •
fUniversità d’allora ci dà, nelle sue Memorie,
; denti convulso, oscillar sulle ginocchia ag-
rs: ai muri per non cadere. E 1 infame
impresa fu‘ compiuta. Ed ecco la realtà! È
cassata davanti agli occhi degli assassini:
una schiera di mutilati, tronconi umani por-
tati a braccia alle Assise, giovinezze inno-
centi lacerate, lavoratori incapaci piu di gua-
dagnarsi il pane, madri abbrunate che pian-
gevano invocando i loro piccoli, raccolti tra
I rottami e i calcinacci, con il sorriso ignaro
O la paura folle sigillati per sempre sul vi-
sino insanguinato. Ecco la realtà. Un lungo,
un grande, un irreparabile dolore umano;
famiglie funestate, poveri esseri senza brac-
cia, senza gambe, voci piene di pianto, volti
pieni di disperazione. E i signori assassini
non hanno avuto il coraggio di guardare le
loro vittime. Han chiesto di esser chiusi in
guardina, di non assistere a una scena che
è forse la più tragica che mai le aule della
Giustizia abbiano veduto. Furono acconten-
tati. E forse fu bene. Chi sa se il pubblico
avrebbe potuto sopportare l’insulto atroce
della loro presenza, mentre diecine di infe-
lici raccontavano come, senza colpa, avevano
perduto per sempre quel po’ di gioia che agli
uomini è dato di godere: la salute, l’inte-
grità, la libertà e la potenza di bastare a sè
stessi, di muoversi, di guadagnarsi una quieta
povera vita.
Sì, fu bene che essi fossero usciti. Hanno
perduto il più bel diritto che noi abbiamo:
quello di amare gli altri, di aver pietà de
dolore umano, di associarci ad esso. Non
ci sarà condanna peggiore di questa. La ga-
lera sarà nulla, in confronto della spaven-
tosa solitudine della quale devono aver avuto
il senso e il brivido. Distaccati da tutti e da
tutto, erano. Era proibito ad essi anche il
pianto, che sui loro occhi sarebbe stato in-
fame! Non rimaneva a loro altro che nascon-
dersi. Caino sentiva Dio che lo chiamava a
rendergli conto di Abele, e cercava di per-
dersi nel buio. In quel momento il processo
è finito;.la sentenza fu pronunciata, terribile.
Ora assisteremo a formalità senza impor-
tanza. La. pena che il codice minaccia e che
i giurati indicheranno e che la Corte inflig-
gerà, sarà un povero e inane tentativo degli
uomini di misurare l’orrore di quel delitto.
Ben altra condanna fu pronunciata! E come
deve avere rombato su quelle teste e in quelle
anime. Tutte le manette e tutti i carcerieri
non terran tanto sicuramente prigionieri que-
gli uomini, come le ombre dei morti, vigilanti
intorno ad essi, come lo sguardo dei feriti che •
i ha seguiti mentre uscivano, lividi sotto il
peso di una incancellabile maledizione, dalla
sala delle Assise. Dove, su chi, quegli scia-
?uratl P0,ranno posare il loro pensiero? La
. . e , Ioce deve essere svanita come
fui ,%ra ebne*à aHa vista del male che hanno
un ,.\ii ?.nc , Potessero ancora sperare in
un1 ;a ° dl *l,ueEa borghesia della quale hanno
sern ,confusa e balorda, se anche potes-
F.eIe c'le> un giorno, i muri delle loro
averTV “““anno, quale bellezza potrebbe
auile G*er CuS1 una soc>età diversa? La libertà
tare ai ?^c"ezza $ quale letizia potrebbe por-
ziusti JOlu sp,riti che credettero d’essere
soltanto r- C °,r?..s’accorgono d’essere stati
conviver,, ' S’ sono esclusi ormai da ogni
l’hanno Sono al bando dell’umanità. Essi
quando 1,'n °n°SC.ll.lto' css' s' sono condannati
quando 1-*-,"°° c^,esto di fuggir via dall’aula,
Foro vht ann° avu,° Paura, non tanto delle
Ora c XqUan,° di sè ti-
farsi difendo ran.n,° ancora di difendersi e di
tro i giurati ’c .‘'t** Sa,rà Una futile lotta .c0."'
fendono ni;. • '°ntro J,a coscienza non si di-
trovare nfc c°.ntro d rimorso non possono
mazioni d’avVo^àt;m<|lodr?m"lalici’ nè decIa'
sta volta <• c» ♦ L "a S,ustizia umana,
che la sùpera vi ?^eCedu,a da una g'ustiz,a
spirituale* trem. i lan?° 5en,i,° una potenza
legge scritta I. enda.c mflessibile. Prima della
la fonte d’oboi* p?r,a!°.,a causa il’ogni legge,
riverenti. “ 8’Ustizia. Chiniamo la testa,
■— Nobiluomo Vidal.
FOSFOIODARSINsliB
--- wwato Via orala e a ipodermica
patinata citila Ditta /'.. Jà.-c/.x/v DcllOHa di Mtlatco.
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IL PRINCIPE UMBERTO
NELLE TERRE LIBERATE.
Il Principe ricevuto dalle Autorità. Visita alla R. Scuola Professionale.
La visita Vittorio Veneto. (Fot. Marchetti e (Imbonì/.
Valdobbiadene: 11 Principe, accompagnato dal Sindaco e dal Deputato Provin-
ciale cav. M. Cambrizzi, è festeggiato dagli alunni delle scuole. (Fot. nall^lrmìi.
Arrivo alla testata sinistra del Ponte.
L’ I N A ('(.lì: AZIONI DEI. UIOOST R l'I T O
Il Principe taglia il castro tricolore a meta
PONTE O J V I U (j U. >F. t. IfatrAfmì/.
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ITALI A N A
FESTE ECCLESIASTICHE A ROMA E A TORINO,
Torino. - La grande cerimonia del 14 maggio, in occasione della chiusura del Congresso eucaristico:
Una processione di 100000 persone si forma davanti alla chiesa di San Giovanni ove trovasi il cardinale Richelmv.
La facciata del nuovo Palazzo della « Primaverile » al Parco di San Gallo a Firenze.
LA "FIORENTINA PRIMAVERILE...
L’assalto a Firenze tradizionale.
- Il gesto di un poeta. - Idee e
innovazioni di Sem Benelli. -
Pittura. - Scultura. - Bianco e
nero e i tentativi di un illustra-
tore dantesco. - Saggi d’arte de-
corativa. - Epilogo lungo l’Arno
ed elogio della provincialità.
Ia rocca forte e gloriosa del
J rinascimento italiano, il cen-
tro più tenace e più irriducibile
della tradizione classica, del con-
servatorismo artistico, delia ba-
nale riproduzione d’antichi mo-
delli e della ripetizione di vecchi
motivi, sono presi d’assalto. Da
un lato i quadri e le statue adu-
nati nel palazzetto dovuto all’o-
pera dell’ingegner Tognctti e del-
l’architetto Fantappiè al parterre
di San Gallo, con le nuove espres-
sioni del Gruppo dei valori pla-
stici e le ribellioni di isolate ener-
gie ; dall’altro le pitture delle qua-
ranta sale di Palazzo Pitti dove
i « rivoluzionari »> del seicento ca-
pitanati dal secondo Michelange-
lo, il terribile «da Caravaggio»,
scatenano le forme e le idealità
di un’arte che è veramente ar-
mata contro gli idoli e gli Dei
del Secolo d’oro.
Ma se questa è una battaglia
fra spiriti di grandi morti, quella
è quasi una zuffa di vivi. Firenze
offre all’una e all’altra la propria
ospitalità dove qualche tradizione
e qualche eco tradizionalmente
aristocratica di capitale disusata,
di reine doitarière, conservano
un profumo di provincialità an-
tichetta e soave.
La «primaverile» della quale
vogliamo parlare ha una sua fi-
sionomia in confronto non solo
delle ultime esposizioni: roma-
na, torinese, milanese, ma della
stessa biennale veneziana che per
esser architettata da lunghi anni
ha maggiori possibilità di riusci-
re insuperabile. Merito vero e
schietto di Sem Benelli che, se
pur non ha realizzato totalmente
il compito di raccogliere « quanto
di più espressivo può offrire oggi alla Na-
zione ed al mondo l’arte italiana nella pit-
tura, nella scultura, nell’ornamcrjto » ha però
saputo avvicinare da ogni parte d'Italia opere
d’ogni tendenza, rappresentando i maestri di
cclebie nome e offrendo largo incoiaggia-
; mento al lavoro dui giovani.
1 pittori c gli scultori non devono dimen-
ticare questo latto nuovo >: la solidarietà di
un artista d.dtra arte clic m dedica per un
anno con tutta la fatica e tutto
l’ingegno al loro rifiorire: che
non ammette una funzione e una
idealità delle arti figurative dis-
giunte da quelle della poesia e
della musica.
Io ho sempre stimato che pit-
tura, scultura, musica, poesia non
sono che trasformazioni di una
sola materia, espressioni di una
stessa emozione: e ho sempre
sperato che gli artisti intendes-
sero questa fraternità istintiva e
questa solidarietà ideale, ripren-
dendo cosi nella loro vita spiri-
tuale una tradizione che fu dei
migliori tempi e più gloriosi della
vira artistica italiana.
Gli artisti d’ogni arte devono
formare a costituire una casta
chiusa che sappia difendersi dal-
i’apatiaedairindifferenza, quando
non dall’aperta ostilità, dei bor-
ghesi, dei signori, dei governi.
E -i deve al Benclli se due
beile sale della Mostra sono de-
dicate a Silvestro Lega c a Tele-
maco Signorini, se anche escono
dalla tomba in cui furono chiusi
misconosciuti e derisi due veri e
gloriosissimi artisti. Firenze può
ben vergognarsi di fronte a tale
resurrezione; ma con lei tutte le
borghesie provinciali di quei ne-
fasti c tristi anni. Nessuno può
scagliare la prima pietra e tutti
possono comodamente non ram-
mentare di aver adorato, mante-
nuto e glorificato per mi venten-
nio un’arte ufficiale accademica e
presuntuosa c di non aver preso
in considerazione gl'idc.di «ti del-
l’avvenire. Tra le due tenden-
ze: quella delfostracismo cieco
e aprioristico e quella dulfinco-
raggiamento ad ogni forma av-
ventata di innovazione, o anche
bislacca di reazione aiti >tica, pre-
feriamo ancora L» seconda. L op-
portuno che il contatto « «d puh-
Idico provi c giovani e gl' innova-
tori alla pietra di paragone de Ila
realta, del sucuc - c del com-
mento schietto c li incoraggi c
lì di animi tndiprndentemcufc da
tutte le critiche ulliriah c da tutte le appro-
vazioni c drappi ovazioni preconcette.
Si’Hi Bemdh ha aiutato «pie ,ro •idrrio dea
giovani realizzando, mi limite dui pn • 'dui: t
altrettante piccole mo-lic p; f oliali, e corre-
Emilio Gola. - fiocino di San Giorgio a Venezia.
A Proto. - La toilette.
dando la Esposizione di un voluminoso ca-
talogo dove, agli studi biografici per ogni
artista, sono aggiunte note esplicative sulle
intenzioni e ì problemi delle opere. Il giudi-
zio sull’attività e sulla personalità degli au-
tori riesce più completo e, in certo senso,
definitivo. E più facile constatare e control-
lare fin dove l’originalità sia sincera o voluta
se le possibilità di avvenire siano numerose o
scarse. Non importa se si rivedono opere già
esposte accanto ad opere nuove e se la cu-
riosità è meno soddisfatta. Importa che le
esposizioni perdano la loro caratteristica tra-
dizionale di «fiere campionarie» e divengano
Giova»! Marchio. - Fanciulla.
un ragionevole e logico aggruppamento di
opere d’arte. È bello e lodexole che un poeta
abbia contribuito a questa rinnovazione.
Pur non essendovi una divisione scolastica
regionale, i pittori vengono ancora a raggrup-
parsi secondo questa loro parentela. La grande
adunata delle opere di Fattori alla biennale
romana dell’anno scorso non era commo-
vente come quella di Signorini e di Lega qui:
si può dire che ognuna delle loro piccole tele
è preziosa nella sua sincerità di espressione
» A°EHiTr/o •rówéoii
HIGH LIFE
VERMOUTH BIANCO,
iÌÌi:ÌÌÌÌiì::Ì:Ìi:i M 3 II d a T Ì fi C ttO '-SureRÌÓRE'AL”cÙRAC*b'
iiiniiiyri^^iiiiiiiiiiii AMARO “1918
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quasi umile di fronte al vero. Nessuna ri-
cerca « del bello » e nessuna complicazione
estetica, ma un amore immenso e semplice
per 1 arte un adorazione della vita e della na-
tura melate in ogni tocco di pennello tra
dotte in ogni segno. nneno, tra-
Effetti di luminosità in Signorini che sfi
dano qualunque procedimento divisionista co
me in: 5e//,iz„u„o.. La via Scialala Gior
nata dt sole a Spezia. Pascoli a Pietramala
Lartigliena toscana a Pietra mala. S
di Silvestro Lega solidi, completi e partico-
lareggiate ma non faticosi, con talune in
prelazioni melanconiche e pensose delle fìsin
norme; e pitture non aneddotiche e « di
nere», marne e felici come quelle di cernii
fiamminghi : soggetti di vita . >• ctrtl
trattati con una pittura che è ma-n3 .‘ncsca
rente, efficace come certa imìrn^ -i raspa-
toscana. Attorno ai due nrincini ,*-’r<?sa
altri toscani viventi si raccolgono nelh^ra'd’'
zione: Levi, luminasi, Vinzm p.?, r •* »dl‘
melimi liberato da questa dete’rniinaJi"’
il livornese Natali pittore tram,,, f 1one: e
notturne al quale raccomandiamo di saperci
C volersi rinnovare a tempo. Alfredo MuVer
non abbandona la sua deliziosa maniera di
marca parigina; egli è ricco, gaio, sensuale
in quei suoi quadri di maschere, come nes-
suno, e ha saputo sovrapporre all’impressio-
nismo francese una grazia e una giocondità
pittorica che paiono del settecento italiano.
I nostri lombardi son gloriosamente rap-
presentati da un maestro al quale l’ammira-
zione e la fama hanno dato in questi anni
un consenso universale: le dodici tele acco-
state in una sola parete con dipinti più an-
tichi e recentissimi mostrano in Emilio Gola
un raffinamento e un ringiovanimento pit-
torico che paiono miracolosi : fino alla per-
fetta sinfonia della Piazzetta di San Marco
inverosimile e pure stupenda sintesi im-
A- Miller. - // labcrinto.
m'nS.StÌCa’ Sma81*ante di colori e di lu-
suo coHeca n\re^e-P°f“to of^rire accanto al
gior nume™ .S.JW° più vasto riunendo mag-
buone e nuove ?Pere anche dl anni scorsi.:
Arturo Tosi- ; . mostre dell’Amisani e <11
■<-' Opere di Buccine ant! Pella loro varietà
stare ad unn ,15 ’ CarP‘. ba preferito acco;
lo rivelarono ->ev r>ate.t‘c> quadri che primi
degli ultimi t,.„ . nezia talune cose minor)
"Pere palesa la >P': Dudrevil|e con tre sole
cerche e la ri<ckUa mstancabile smania di ri-
Ottavio Sti-lì> ,’e/za del suo temperamento.
^teffemm quasi nuovo alle esposi-
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B. M. Bacci. - 1 carciofi.
nelle sue acqueforti. Palchetti il Piemonte.
Tra i ritratti più interessanti quelli di G. Mar-
chig, di G. Fioresi, di Giovanni Costetti e il
bambino dormente di Oppo dipinto con amo-
rosa emozione.
Isolato nella sua pittura un po’ chiusa e
un po’letteraria, ma tanto soave nell’ispira-
zione e nella espressione mistica Carlo Do-
nati con il quadro che Io fece conoscere anni
fa: L’abete e con le più recenti e «musi-
cali » opere: Idillio c Notturno: Cesare Fra-
tino espone paesaggi, bozzetti scenografici,
acqueforti, segni della sua abilità e della sua
attività ma anche della sua dispersione spesso
superficiale : Baccio Maria Bacci con una
quindicina di opere presenta al pubblico il
frutto delle sue ricerche più recenti; ed è no-
tevole rilevare in lui come in un altro toscano :
Emilio Notte, il coraggio di riaffrontare il
problema del « quadro » nella sua comples-
sità di composizione, di significato e, quasi
di architettura. E se nel Bacci vi è un senso
pacato e statico della pittura, i quadri di
E. Notte si differenziano per una ricerca del
Francesco Dal Pozzo. - Au fanno (arazzo).
/.ioni si acquista un
posto di prim’ordine.
Mancini, Migliaro,
Casciaro, Irolli fra i
napoletani non offro-
no inaspettate rivela-
zioni; ma Vetri ha
un ritratto femminile
che è tra le più belle
e classiche opere del-
l’intiera mostra: di-
pinto con una verità
di osservazione e una
nobiltà che lo riscat-
tano di molta pittura
storica, e sacra di de-
rivazione morelliana.
Per la prima volta ve-
diamo riunito un cer-
to numero di quadri
di Angiolo D’Andrea
quanti bastano a de-
finire la sua maniera
nobilissima, la sua in-
terpretazione idealiz-
zatrice del vero ma
anche qualche difetto
della sua composizio-
ne coloristica che pre-
ziosa da vicino si con-
fonde e si fa grigia
nell’ insieme.
I due Ciardi e Fra-
giacomo rappresenta-
no il paesaggio lagu-
nare, Lomini con due
ricchi e profondi stu-
dii di verde il pae-
saggio mantovano,
Amedeo Bocchi la
campagna terellana con ampie composizioni
di costumi e di contadini terracinesi. Um-
berto Prencipe, l’Umbria che già amammo
movimento, per un'animazione di figure e
di cieli su sfondo di architetture che, più le-
gandosi alla tradizione dei nostri maggiori
sono il segno di un’a-
spirazione dell’arte
verso più aperti ideali
di quelli che colma-
rono per alcuni anni
le nostre esposizioni
di tristi povertà e
di miserevoli conce-
zioni.
La Chaplin e la Bo-
nazzi trattano una pit-
tura sfacciata e sim-
patica d’improvvisa-
zione giovanile che è
ancora piuttosto arte
decorativa che arte
vera e propria e deve
superare i lìmiti della
superficialità colori-
stica per divenire con
maggiore profondità
espressione di una
emozione.
II gruppo dei va-
lori plastici h a sa p u t o
organizzare in alcune
sale un’insieme di
opere di diversi arti-
sti che servono a dare
un idea abbastanza
chiara e vasta del loro
indirizzo generale,
del posto che i sin-
goli artisti occupano,
dell’evoluzione che
perseguono. Talune
opere portano la data
di parecchi anni or
sono; ed è interes-
sante notare come le
personalità di ognuno vadano separandosi c
ribellandosi nel progresso del tempo e con la
maturità degli autori. La mostra, nella sua
Amedeo Bocchi. - Pescatori della Pallide Pontina.
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Giovanni Romagnoli. - Riflessi di sole.
stessa incertezza dimostra la caducità dei
principii che l’informarono.
De Chirico merita una parola a se: il suo
passaggio dal fantastico metafisico al reali-
stico duro e preciso di reminiscenza quat-
trocentesca palesano una conversione pro-
gressiva. Le sue innegabili qualità pittoriche
e le sue ostinazioni assiomatiche lo trascinano
in un dedalo che ci pare inestricabile; ma
non stupiremmo se, diradatasi la nebbia, egli
si delineasse veramente come il più forte
e il più significativo della giovane schiera.
Carrà più diabolicamente legato alla chimera
delle proprie teorie mi pare perduto, Socrate
ha troppi ricordi classici, (o, come si diceva,
accademici) per essere oggi giudicato, Gian-
nattasio si perde nelle esercitazioni di natura
morta.
Gli scultori che si disputano il primato in
due sale finitime della mostra e che sem-
brano riassumere l’opposizione di due ten-
Sirio Tofanarl - Marabouts (bronzo).
B. M. Bacci. - Ritratto.
denze e di due scuole sono Libero zkndreotti
e zkrrigo Minerbi: Andreotti più artista e Mi-
nerbi più tradizionale. Una preoccupazione
e una pretesa letteraria sviano il Minerbi
dalla strada della sincerità: e il successo gli
deriva piuttosto da una virtuosità superficiale
e attraente che non da un’intrinseca e pro-
fonda emozione. Egli sembra ricorrere al-
l’aiuto di elementi estranei alla scultura,
e trattarla più per piacere che per signi-
ficare. In Andreotti anche se la stilizzazione
limita i confini dell’emozione è pure evi-
dente la personalità. È visibile in lui una
possibilità di evoluzione graduale ma costante
che indica una maturità raggiunta ma non
ancora sfiorita; una febbrile inquietudine di
ricerche e di rinnovamento che è piena di
speranze per un’infinita perfezione. Il Mi-
Agoshno Bosia, - Inattesa.
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F. Paoliere - Il fico.
Angiolo To.m.masl - Cenci vecchi.
G. Cadorln. - La Samaritana al pozzo.
Vincenzo La Bella. - Piedigrotta.
Leon Ali 1*0 Dldjjl'ì.
Martini. - // dormiente (gesso).
Arturo
Italo Amerigo Passani. - Giovinezza dei boschi (gesso).
nerbi mi pare più definito, completo; più
immobile e più sicuro, dunque meno vivo.
Wildt, accanto ad essi espone alcuni disegni
e alcuni marmi non molto significativi: ma
sufficienti per rappresentare lo sforzo della
sua opera ideale e quella sua sapienza di
dare al marmo non so che purificazione im-
materiale e che segno mistico. È con lui in
questo sforzo Dario Viterbo procedente però
dall’ impressionismo
di Medardo Rosso con
Riposo tragico e L'a-
nima fra ìe dita e in-
tento a ricercare la
forma e l’armonia dei
volumi più proprie ad
esprimere il suo mon-
do interiore.
Eugenio Pellini riu-
nisce in tre sculture le
sue caratteristiche più
note d’interprete gen-
tile e sentimentale
dell’adolescenza.
Arturo Dazzi è in-
vece scultore istintivo
senza preoccupazioni
di introspezione psi-
cologica , robusto e
sano modellatore di
statue, un po’ incerto
nell’indirizzo dell’ar-
te: il suo gigantesco
Ferroviere sintetica-
mente modellato e
grandiosamente con-
cepito ha una nobiltà
di espressione eroica
notevole ma è privo
di quella scattata vi-
goria che caratterizza
il monumento a Tati.
Guido Calori sopra
tutto con Rassegna-
zione si pone fra i
migliori interpreti di
un classicismo rinno-
vato che ha abbando-
nato i modelli antichi ed assume un’espres-
sione moderna mentre in Nicola d’Alitino si
aggrazia e si illegiadrisce. Aurelio Bossi ormai
.consacrato dalla celebrità e Palmerini e To-
salli scolpiscono il legno: giova dire che il
primo rimane più personale nel segno e più
vicino alia conoscenza delicata e .ntima della
materia.
Sergio Tofanari e Renato Brozzi, l’uno con
la stecca, l'altro col cesello sono ottimi tra-
duttori della vita animale: il Tofanari ci ri-
L’na delle grandi sale della Mostra.
(Fot. Ranetti.)
fu scritto, il Bugatti, italiano, del quale vor-
remmo vedere un giorno adunate le opere
che lo fecero noto a Parigi. Quanto al Brozzi
i disegni da lui riuniti‘nelle paludi pontine (e
più pittorici che scultorii) dimostrano con
che vigilante passione sappia seguire ed an-
notare gli atteggiamenti de’ suoi selvaggi mo-
delli nella loro libera vita naturale e che
preoccupazione di fedeltà e di verità scru-
poiosa si celino sotto la stilizzazione con la
quale li fissa definitivamente battendo il me-
tallo. Anche Guido Righetti tratta con un
certo buon gusto la scultura animalista.
Saverio Gatto ingrandisce con troppa pre-
tesa in terracotta policroma certe sue scul-
ture «veriste» che avrebbero maggior grazia
e maggior sintesi se mantenute nei limiti
delle sculturette popolari dalle quali derivano.
Arturo Martini, lo scultore del Gruppo dei
valori plastici affascinato dal nuovo accade-
mismo arcaico cerca la salvezza e la strada
dell’arte nei primitivi d’Italia e di Grecia
senza avere ben trovato una formula pro-
pria e che risponda alla sua emozione oltre
che alla sua teoria.
Nel bianco e nero
nessun nome nuovo
$
e nel
e
___ « lavoro d’arte »
nessuna rivelazione ;
anche qui il Benelli
avrebbe dovuto limi-
tarsi a mostre perso-
nali e complete di po-
chi artisti; i saggi pi-
ranesiani di Armando
Brasini per architet-
ture pensate più per
il disegno in inchio-
stro di China che per
la traduzione’in pie-
tra, gli schizzi archi-
tettonici di Piacenti-
ni, le acqueforti di
Carbonati, di Diser-
tori, di Marchig, di
Mazzoni Zarini, nulla
aggiungono alla fama
e allo studio dei loro
autori. Interessante e
originale la mostra di
monotipi del Costetti
e quella dei disegni
raffinati e gustosi nel-
la loro stilizzazione,
di V. Cusin : la. serie
di disegni di Viani e
di litografie di . Giu-
seppe Graziosi e i
bozzetti di Sinopico
avrebbero meritato
l’onore di una collo-
cazionemigliore e piu
ordinata.
A. Foà presenta pa-
recchie delle sue ce-
lebrate illustrazioni
della Divina Comme-
dia, È ammirevole e
tutto italiano Io sforzo individualistico di que-
sto autodidatta che fino a ieri modesto inse-
gnante.si cimenta in una prova tanto austera
e difficile. Ma giudicata dal punto di vista
artistico, la sua opera mostra di non realiz-
zare le intenzioni e di non corrispondere agli
sforzi dell’autore ; egli non riesce a superare
il terribile baratro che separa l’ingegnosità
promettente del dilettante dalla completa fu-
sione di virtù e di difetti che sono nell’opera
dell artista. L’idea non ha .trovato maniera di
esprimersi, il problema artistico di risolversi,
FERNET-BRANCA FRATELLI BRAm^ NO
:: AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTT rAMIGLIE ::
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R. P. Gatteschi. - Chiaritudine a Mastreghi.
Arrigo Mlserbi. - Giovanna (marmo).
per un’incapacità tecnica di di-
segno e di colore: la fantasia
urta nell’incapacità della scarsa
preparazione. L’ispirazione non
è tradotta con ingenuità suflì-
cente per avere il fascino e la
spontaneità dei primitivi. Am-
monimento agii artisti di tutte
le arti: l’improvvisazione an-
che appoggiata all’ingegno non
può sostituire l’abilità del me-
stiere acquistata con disciplina
di anni o appresa da maestri e
schiava di leggi inevitabili e
ineluttabili come la precisione
delle formule necessarie al la-
voro meccanico.
Scarso e dilettantesco anche,
o già conosciuto, il prodotto
esposto delle arti decorative, e,
quel poco, frutto d’indirizzi e
di modi e di predilezioni indi-
viduali : nulla che faccia pen-
sare alla possibilità di concre-
tare uno stile e indichi la via
e la fioritura di un’arte deco-
rativa nazionale, àia i vetri di
Zecchin, le ceramiche di Non-
ni, Chini, Gemignani, le stoffe
di Rosa Menni-Giolli, i ricami
di E. Bonazzi, gli sbalzi di Bia-
gini vanno lodevolmente ricor-
dati. Dal Pozzo espone (e sono
le cose più nuove per il pub-
Gvido Calori. - Rassegnazione (m irino).
blico) certi arazzetti a vivaci
colori e di sintetico disegno non
tutti ugualmente intonati e di
buon gusto.
11 bilancio dell’Esposizione è
fatto: e qualcuno, giudicandola
da lontano, stupirà che essa sia
stata accompagnata da un ru-
more di gazzette e di chiac-
chiere e si chiederà con lo scet-
ticismo che accompagna ogni
iniziativa novatrice : — Tutto
qui? — Sì: tutto qui: ma in-
teressante e non trascurabile
è pure l’atmosfera di vita nella
quale la Primaverile ha mosso
i primi passi. L’no dei giorni
scorsi me ne andavo lungo l’Ar-
no reduce da uno dì quei ce-
nacoli dove citano i motti de’
semidei fiorentini, da Giovanni
Rapini ad Ardengo Soffici, da
Ojetti a Sem Benelli, e dove si
prendon parti e atteggiamenti
di fazione per Alinerbì o An-
dresti e dove si parla di « pu-
nizione punitiva n in rappresa-
glia ad un supposto sfregio a
un quadro di De Chirico....
— E allora — mi chiedeva
con un certo rossore e un po'
finii io Notte. - La vecchia mendicante.
Am.imhM.»..La notte.
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Guglielmo Pizziram. - Paesaggio deir Appennino toscano.
Aristide Foà. - Illustrazione Dantesca.
Siiaiia Donati. - Miniatura.
timida, un’amica fiorentina — tutto ciò non
le sembra molto provinciale?
— Forse è provinciale; ma i più certi va-
lori della vita nuova d’Italia sono nelle sue
città provinciali e non nelle capitali dove si
fa il commercio o la politica, dove con un
cinismo e un deluso scetticismo che ricor-
dano gl’italiani del milleottocentonovanta si
giudicano i tentativi degli uomini. Qui al-
meno, tra il parterre di San Gallo e Palazzo
Pitti l’arte è ancora un focolare di passione,
l’arte è ancora criticata o difesa con cecità
e violenza ma con sincero interessamento.
Di ciò non si deve sorridere; ma per questo
si deve sperare. E un segno, dopo tutto, di
giovinezza e di vita: le uniche forze certe
dell’avvenire. Si può notare in ogni manife-
stazione della nostra epoca qualche gesto o
qualche brivido di passione. La trasformazione
del mondo è stata cosi grande che ci sepa-
riamo a malincuore dal passato come Orfeo
da Euridice.
Noi ci accontenteremmo di meno; siamo
più contemplativi, abbiamo già una filosofìa
velata da qualche melanconia e da qualche
stanchezza crepuscolare: ma tutto cammina
come l’acqua....
L’Arno gonfio e ocraceo scorreva senza
1 quasi rumore tra due falde verdi chiarissime, I
intrise di pioggia e stillanti: case, ville spari-
I vano e riapparivano, lattee, secondo il giuoco I
Shara Donati. - Miniatura.
delle nebbie verso le colline di Fiesole e di
San Domenico.
Raffaele Calzini.
Renato Buoz/j. - Studii di animali.
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La « Rua »: corteo di Vicenza.
Arrivo degli studenti genovesi.
IL VII CENTENARIO DELL’UNIVERSITÀ DI PADOVA.
(Dal nostro inviato speciale Giovanni Biadane).
Sono ormai un veterano di feste storiche
in generale e di celebrazioni universitarie
in particolare. Ho assistito, fra altro, nel 1888,
alle feste deH’VIH centenario dell’Università
di Bologna e, nel 1892, alle feste galileiane
in questa stessa Università di Padova: due
avvenimenti che, per l’intervento di. cospicui
rappresentanti dell’alta cultura di tutto il
mondo civile e per le manifestazioni goliar-
diche cui diedero luogo, sono certamente fra
i più memorabili negli annali accademici di
questi ultimi decenni. Ma le manifestazioni
di questi giorni, in occasione del VII cente-
nario dello Studio patavino — se non sono
vittima di un errore di prospettiva storica o
di valutazione psicologica — mi sembrano
superare, per calore, per vivacità, per impo-
nenza, per bellezza simbolica, le altre ricor-
date analoghe celebrazioni.
Soltanto lo spettacolo del corteo accade-
mico e la radunata nel salone del Palazzo
della Ragione, dove si svolse la solenne ce-
rimonia ufficiale della presentazione degli in-
dirizzi di omaggio fatta dai capi delle dele-
gazioni, meritava — come ebbe ad affermare
un delegato nord-americano — la traversata
dell’Oceano.
Mentre, poco prima della cerimonia, i de-
legati delle Università italiane ed estere —
per lo più uomini gravi di aspetto e di dot-
trina — si raccoglievano a gruppi nelle aule
a pianterreno dell’università trasformata in
saloni da toilette, per indossare toghe, stole
e zimarre d’ogni foggia e colore, indugian-
dosi talvolta davanti agli specchi, forse per
riabilitare la cosidetta vanità femminile, un I
indulgente sorriso ironico poteva errare sulle
labbra di coloro che, per esigenze professio- |
nali, sogliono vedere i grandi uomini anche [
in maniche di camicia, e non soltanto agli ;
effetti del’guardaroba....
La compagnia della « Terra Amata ».
Questo corteo all’aperto di professori in
pompa magna, certamente pittoresco ma non
eccessivamente austero nelle sue apparenze
esteriori, non potrà contrastare in qualche
modo colla severità di questi dignitari del sa-
pere e colla grave solennità della cerimonia?
Non potrà sembrare, in una parola, una pro-
cessione o una carnevalata?
Questa preoccupazione è subito svanita,
quando dal portone centrale dell’Ateneo si
mosse il corteo per recarsi al Palazzo della
Ragione. Precedeva il gonfalone delVUniver-
sità di Padova scortato da oltre duecento stu-
denti delle varie facoltà coi variopinti ber-
retti goliardici; seguivano i mazzieri recanti
le mazze d’argento donate dal Comitato fem-
minile presieduto dalla contessa Maria Pa-
pafava dei Carraresi, i cui avi avevano te-
nuto a battesimo l’Ateneo patavino; quindi
veniva il Rettore Magnifico professor Luca-
tello accompagnato dal segretario generale
per il Centenario professor Ballini, poi gli
ex-rettori, i presidi di facoltà, poi i dele-
gati stranieri distinti secondo le delegazioni
e le nazionalità, e infine lo stuolo dei dele-
gati italiani, fra cui era oggetto di simpatica
curiosità la figura patriarcale di Luigi Luz-
zatti, nei paludamenti dell’università romana:
toga bordata di rosso c tocco a forma di nic-
chio sacerdotale. E fra i delegati merita di
essere ricordato Antonio Favaro, l’illustre
storiografo di Galileo, cui si deve in gran
parte l’iniziativa del Centenario.
Tutto il pubblico che fa ala al corteo, in
un silenzio pieno di reverenza, si scopre il
capo. Passano i sacerdoti di una fede uni-
versale, i rappresentanti di classi e genera-
zioni che conobbero le ebbrezze ma anche i
La carrozza del Podestà di Vicenza.
La gatta nel corteo dei vicentina
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Il corteo degli studenti. (Fot. /?. pecchi.)
II Rettore Magnifico Prof. Lucatello nel corteo dei professori.
martini della scienza. Quando diciamo Scuola,
i secoli rispondono: gloria. E il popolo, in
cui erano rappresentati tutti i ceti, anche i
più umili e gli indotti — anche coloro che non
sanno di esegesi del diritto, di propedeutica,
La medaglia commemorativa (scult. prof. Soressi).
Recto.
di sanscrito o di calcolo sublime — « sentiva »
di dover rendere omaggio a questa élite del-
l’Internazionale del sapere. Come ben disse
fon. Luzzatti nella sua vibrante allocuzione
— i cultori della scienza « sanno di costituire
un Concilio ecumenico, una conferenza se-
rena, nella quale si cerca il vero per fare il
bene, e gli accordi non si scrivono nei labili
trattati, ma spontanei si avvertono nei pro-
gressi della civiltà ».
Mentre cosi parlava l’eloquente rappresen-
tante dei delegati italiani, il nostro pensiero
correva a un’altra radunata pure storica: alla
seduta inaugurale della Conferenza di Genova
nel salone delle Compere di Palazzo San Gior-
gio. Anche là fasto di tradizioni, grandi nomi
di contemporanei, imponenza di pubblico:
ma, mentre a Genova, fino dalle prime bat-
tute, si andavano delineando le tendenze e
i contrasti, nel salone della Ragione, che il
Comune eresse a presidio di libertà e di gio-
stizia, aleggiava lo spirito sereno e concorde
delle più alte idealità umane. Un senso di
viva, profonda e diffusa commozione pervase
la imponente assemblea — erano diecimila i
radunati? — quando, alla forte e alata ora-
zione del senatore Nino Tamassia che narrò
Costume del *700, disegnato dal pittore Brunel-
leschi, per la festa in costume in casa Papafava.
; liardica, era l’inno della perenne giovinezza
, della patria che diffondeva armoniose le sue
■ note oltre le arcate del vasto salone. I go-
! liardi de!!'Ateneo che ebbe come studenti
i Aleardo Aleardi, Arnaldo Fusinato, Giuseppe
; Guerzoni e Ippolito Nievo possono ben can-
tare la strofe dell’inno bertacchiano : Per
I quante battaglie tuonarono — dal Mincio
’ dir Ponzo negli anni — cresciuto agl*italici
affanni — l'armato goliardo volò. Giacché
gli studenti che, a Padova, nel 1848 — come
ricorda una lapide affissa sulla facciata del-
l’Università — insieme coi popolani, alle ir-
ruenti orde straniere il petto inerme oppo-
ie gesta e le glorie dell’antico Ateneo, seguì
da parte degli studenti l’esecuzione dell’inno
appositamente composto da Giovanni Ber-
tacchi e musicato dal maestro Zandonai. Era
l’espressione di una magnifica primavera go-
La medaglia commemorativa (scult. prof. Soressi).
Verso.
nendo, auspicarono col sangue il riscatto
d’Italia, sono gli stessi che nell’ultima guerra,
col loro purpureo sangue, bagnarono i con-
tesi e finalmente conquistati confini della
patria.
Le feste goliardiche per il centenario ci
riportarono ai tempi che sembravano ormai
tramontati della più simpatica scapigliatura e
la popolazione padovana, che è orgogliosa
della sua Università del Bò ed ama i suoi
studenti, ha mostrato ancora una volta di
sopportare serenamente, anzi con letizia, ogni
sorta di scherzi e di burle. Cara e santa gio-
vinezza anche colle sue improntitudini e le sue
intemperanze! Infelice chi rimane goliardo
tutta la vita, ma più infelice chi nella sua
vita non è mai stato goliardo!
Alcuni «numeri»» del programma delle fe-
ste goliardiche padovane si ispirarono a scene
storiche del medio evo: arrivo a Porta Savo-
narola del podestà di Vicenza con numeroso
L’ACQUA DI COLONIA della Ditta D. ULRICH -
TORINO è indispensabile alla teletta di una Signora,
come l’aria a! respiro, e come il profumo ai fiori.
Cerco fio Umberto. 6 - TORINO (13) -------------------
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L’arrivo del Re.
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Il carro degli studenti di Padova.
(Fot. Corrà.)
seguito di vicentini in costume trecentesco
i quali vennero a restituire ai padovani la
conquistata « Rua » ; arrivo dei Riformatori
dello Studio della Serenissima accompagnati
dal Doge, arrivo del Podestà rodigino, cor-
tei, con araldi e trombettieri, maglie metal-
liche e giacchette rovesciate, ogni sorta di
veicoli, cavalli da furgone Gondrand e cavalli
del Gonella, buoi e rispettive signore, soma-
Alla festa settecentesca in casa Papafava.
(Fot. Ancona.)
nero fra le antenoree mura, dai diversi cen-
tri d’Italia e anche dall’estero, numerosi lau-
reati del glorioso Ateneo, attrattivi da un sen-
timento nostalgico, per celebrare con mani-
festazioni esteriori oppure anche con un rito
intimo il proprio giubileo universitario.
Incontri, riconoscimenti, strette di mano,
baci, abbracci....
— Quanti anni sono passati?
IL SUCCESSO NELLE INDUSTRIE
La Distilleria Pedrazzoli & C. di Milano.
Fra le aziende che hanno posto le salde
basi di una fortuna invidiabile percorrendo
un cammino largo di risultati lusinghieri,
trovasi la Distilleria Pedrazzoli e C. di Mi-
lano (Viale Bebel 27), i cui prodotti, notissimi,
sono riesciti già ad affermarsi tanto in Italia
come all’estero, dove si esportano con ere-
scente favore.
I liquori di tutte le qualità, i vini aroma-
tizzati, gli sciroppi che questa ditta produce
servendosi dei mezzi tecnici più perfetti, igie-
nici e moderni : il « Bitter », il « Cordial Pe'
drazzoli », la «Crema al Cioccolatto », il ri-
nomatissimo « Cordial Mimosa », benché lan-
ciati da solo pochi anni sui mercati di con-
sumo, può dirsi che sono ormai ricercati dal
gran pubblico quanto le marche più in voga
e di più antica fama.
A garantirne il rapido sviluppo, molto valse
alla ditta la lunga esperienza ottenuta in
questo non facile ramo delle industrie, dal
socio gerente signor Aldo Pedrazzoli. uomo
d’intelligenti iniziative, solerte, attivissimo.
il quale dopo aver diretto per lungo tempo
un’importante e accreditata fabbrica di pro-
dotti similari a Livorno, dedicava la sua fer-
vida tenacia di appassionato lavoratore, alla
creazione di questa prosperosa e fortunata
azienda.
La distilleria Pedrazzoli, è veramente un
modello del genere, sia per la bontà e squi-
sitezza dei liquori che produce, sia per l’im-
peccabile ordinatezza degli impianti di cui
dispone: ampi e ricchi, solidi, eleganti, mo-
dernissimi. E non deve causar meraviglia se
alle Esposizioni essa ha saputo guadagnarsi
premi c onorificenze che solo si conferiscono
ai prodotti delle grandi fabbriche, e se ha
dimostrato brillantemente di conoscere per
quali vie e con quali metodi si pervenga, anche
in tempi difficili, ai successi durevoli e sicuri.
ESPONENTI E FORZE DEL LAVORO
Milano.
BIANCHI & C. "THEOBROMA „. — Fabbrica cioccolata. -
Fantasie. - Fondant*. - Caramelle e affini.- Importazione diretta
e tor•relazione razionale del caffè. - Stabi), con negozio vendita.
direzione e amm.: Via Borgonuovo, 28, Milano (2), Tel. 14-91.
Milano.
LA FILOTECNICA ING. A. SALMOIRAGHI. — Società Ano-
nima. - Orologi di controllo per guardie notturne, di propria fals-
bncazione. - Modelli portatili e modelli fissi. - Orologi di con-
trollo di entrata ed uscita impiegati ed operai. - Preventivi e
listini a richiesta. - Sede : Milano, Via Kaflaello Sanzio, 5.
Milano.
PROSPERO GANDUS. — Casa fondata 181’7. - Prima fabbrica
etiehelt.-, sacchetti, indirizzi, scatole, astucci, minuterie metallo,
cartelli Jn rilievo. - Filiali: Milano, Via Carlo Alberto, 4; Na-
poli, Corso Umberto I, 24. - Sede: Via E. Lombardini, 20, Milano.
Milano.
MATITA NAZIONALE “ PRESBITERO,,. —Sostituisco o vince
i n <■ -.71 uiiiuHTd in min i iipi e grauazion
dalla Società An. Presbitero, Via Carlo Farini, 31, Milano (28).
t-o.-t- Milano.
r ..i< r . M^ZZA. Concessionario per l’Italia degli appa-
ratili fotografici di precisione Contessa-Nette!. - Catalogo a ri-
< bu sta. - Sede <■ Stabilimento: Via Villoresi ir» CriU/.f„rm
’italiaNA DEL LEGNO.—Anonima.-
b-n-nné r, (i3?W’ X v"rsaf"’ - Invecchiamento artificiale del
1 r td 1 (1,,H'ocono. - Brevetto M. P. Otto.-
t.V ^r,.J.2lon". c commercio legnami < solici >■ d’ebanisteria. - Sta-
MlLANO.
UMBERTO DE BERNARDO. - C;
pi .al i JaMJUW.-Stabilimenti in Cadore Valtellina Asia irò
relli col berretto goliardico, musiche d’ogni
genere, inni dalle strofe più eteroclite. E
gran numero di studentesse. Mentre verso la
fine del secolo scorso le studentesse a Padova
si contavano sulle dita di una mano, ora am-
montano a qualche centinaio. E anch’esse, le
seguaci di Elena Lucrezia Cornato Piscopa,
oblata benedettina, laureatasi a Padova nel
1678, morta poi in fama di santità, partecipa-
rono alla lieta baraonda. ,
L Per il centenario dell’ Università] conven-
AL CL ATTE TALLONE
BANK GF ITALY
— Non me lo domandare: quest’anno com-
pio il mio ....esimo anno di laurea.
— Come vola rapido il tempo! E quante
vicende da quando ci siamo lasciati alla porta
; dell’ Università, con un pezzo di carta uffi-
ciale sotto il braccio !
E giù rievocazioni tristi e liete.
Giorni di gioia ineffabile.... E di accorata
• melanconia !
j
j Padova, 15 maggio. GIOVANNI BlÀDENE.
%°r!,oTh AN.°NIMA •?0NTE GOTTERO.-Ca1,.L.2««w^
■ S i;? , - btal.ilin,’. .. Ilo-
Ai.JA-Uir.-z. G. n.o Ammin.: Via Lauro,4, Milanoti).
°'mA,rVlr5JJ “ ANeELO BOMBELU & C. - PnXjnn.-:
Ul.ilirmr.to r.;L ? .sicuri
navigazione
San Francisco (California).
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Cronache. — XCII.
<r Noi » di Gino Rocca.
Mentre ascoltavo, jeri sera, Noi, i tre atti
novissimi di Gino Rocca che la Com-
pagnia Nazionale rappresentava per la prima
volta al Teatro Manzoni — e li ascoltavo con
quell’attenzione e quel raccoglimento che la
nobiltà del tono della commedia, sin dalle
prime scene, sin dalle prime « battute»», aveva
imposti a me come a tutti gli spettatori — una
curiosa visione mi si andava formando, mio
malgrado, davanti agli occhi; e si faceva sem-
pre più chiara, precisa, evidente, col pro-
gredir delle scene, col susseguirsi degli atti.
Io vedevo, al di là, o al di qua, dei perso-
naggi chetano sul palco scenico, due figure
maschili che camminavano l’una dietro l’altra
in una via qualunque, imprecisata. Cammi-
navano? No, non è la parola esatta. Quegli
che stava innanzi pareva, anzi, non volesse
camminare; e quello dietro, a furia di urtoni
nella schiena, di spinte nei fianchi, talvolta
di cazzotti sulla testa e di pedate.... più giù,
lo costringeva a inoltrarsi, a far qualche passo
incerto e traballante. Lo faceva, il poveretto,
poi si arrestava nuovamente, e s’appoggiava
al muro, non so se incerto od esausto; e,
quello dietro,- da capo coi cazzotti e le pe-
date. Nè, questi, pareva avesse una mèta per
l’altro, un punto a cui spingerlo per la via più
diritta: no, gli bastava che camminasse, che
andasse avanti, alla bell’e meglio, per arri-
vare non si sa dove. Cosicché quell’infelice
ad ogni via traversa scantonava, e lo spingi-
tore lo lasciava scantonare, purché non stesse
fermo, purché facesse qualche passo ancóra....
La mia visione era penosa. Mi chiedevo: o
dove mai quel Tizio vuol spingere il suo
Cajo? Dove vuol costringerlo ad arrivare?
Evidentemente, non in luogo precisato. Gli
basta, forse, che si regga in piedi, e che cam-
mini. Chi sa, è un rqedico, Tizio, che ha
l’obbligo non di condurre in alcun luogo il
suo malato Cajo, ma di farlo star, ritto, di
fargli fare del moto, di tenerlo sveglio per un
certo lasso di tempo. Sì, forse è così.... E
quando il velario si chiuse per l’ultima, volta
su Noi, non mi rimase quasi più dubbio che
fosse proprio così; le due figure avevano as-
sunta una fìsonomia che riconobbi: il medico
Tizio era Gino Rocca, l’ammalato Cajo era il
suo dramma. E allora....
Allora, senza che Tizio Rocca se. n’avve-
desse — (felice e sorridente seguitava ad
uscire alla ribalta per ringraziare il gran pub-
blico plaudente) — io aspettai che Cajo sgat-
tajolasse fuor dalla porta del palco scenico;
quando apparì, lo vidi felice anche lui, con-
tento di essere stato così calorosamente ap-
plaudito ma insieme di aver finito di buscarsi
urtoni e pedate; me lo presi sotto.braccio e
mi feci accompagnar pian pianino sino a casa,
per fargli la mia diàgnosi anch’io.
— «Mio caro Cajo», cominciai, «vorrei sa-
pere, prima di tutto, com’è che sei nato».
— «O che vuoi che ti dica; poco ne so. Mia
madre si chiamava Idea Nobile, ma è morta
nel momento istesso del parto; del papa non
so nulla.... Te lo dico in un orecchio: sono
un figlio naturale. C’è chi dice che il babbo
fosse un tale che si chiamava Vecchio Metodo,
ch’era un riccone una volta e che è andato
iu malora. Il fatto è che fui cresciuto e alle-
vato da Gino Rocca, ch’io considero il mio
papà. Il suo modo di crescermi e dallevarmi
fu un po’ duro: pugni ceffoni pedate, Io hai
visto, ma insomma è finita, bene, e questa
sera mi ha procurato un bellissimo successo.
Ora farò la mia strada ». — « Bene. Bravo
Cajo ». — Lui, contento, si appoggiò al iiiuru.
Lo riprendeva il brutto vezzo. Gli ieci <lo ce
violenza, c proseguimmo. ,
— « Senti, Cajo, — ripresi a dire,. rara
menti certamente la tua vita sin qui, le i s
della tua giovine vita, e gli stadii pei quali
è passata l’anima tua, e i propositi che ti sei
formati o che il tuo tutore ti ha formati nel
cervello.... Rammenti, insomma, come sei
cresciuto, a poco a poco, per arrivare ad es-
sere quello che ci sci apparso questa sera.
Ed io vorrei che tu mi spiegassi.,.. »> M’in-
terruppi per dargli uno strappone. Si era ad
una via traversa e voleva scantonare. — « Vor-
rei che tu mi spiegassi.... »> — « Ma che cosa?»
fece lui. « O non mi hai visto tutto, questa
sera, non ti ho raccontato e spiegato tutto?»
— «Spiegato,risposi, — spiegato, ecco, è
forse troppo dire..,. E poi, sai,, sono un pra-
ticone soltanto, e alla prima non tutto ca-
pisco. Senti: io ti riracconto ciò che tu hai
raccontato al pubblico: e qua e là, se mi
permetti....» — «Fai, fai,» disse il bravo ra-
gazzo. E poi che s’era davanti a un bar an-
córa aperto, egli propose: «O se entrassimo,
a bere qualcosa, e a riposarci un pochino?»»
— « No, figliolo, andiamo avanti, che Iddio
ti benedica! Io son vecchio, non posso far
troppo tardi, e la mia casa è lontana.
— « Dunque, »> ripresi, « quando il velario
si apre la prima volta su di te, si vedono
due giovani uomini nella sala di un vecchio
palazzo e si odono i loro discorsi. L’uno è
il Conte Gerardo, un aristocratico, un con-
servatore, dalle idee forse un po’ antiquate
in politica ma molto avanzate in meccanica:
perchè è un ingegnere, un dotto, un inven-
tore, e gli ultimi resti del patrimonio avito
li ha spesi negli studii e nelle ricerche per
certa caldaia ermetica.... E l’ha trovata. Se
troverà del pari un aiuto nel governo o ca-
pitali dai finanzieri, sarà una rivoluzione
nelle officine, e la ricchezza. Il suo amico
Martino è un vinto. Fu un poeta, ma non
fu compreso o non seppe farsi comprendere.
Ha trascinata sin qui una grama esistenza
di ripieghi ed è finito al cinematografo, in-
scenatore di pellicole. Fuori, per le strade,
— siamo nel '19 o nel ’20 — son dimostra-
zioni e subbugli. Cariche di cavalleria, colpi
di moschetto. E la lampada elettrica si spegne,
e il telefono non funziona. La povera vecchia
Violante, la superstite governante della casa
patrizia, reca una lampada a olio, e si lagna,
e trema, e prevede il finimondo. Ora dimmi,
Caio: perchè quella mezza rivoluzione nelle
strade? Che ci ha a vedere in tutto ciò che
accadrà poi? È messa lì soltanto per far dire
a Gerardo che non si può più lavorare, e
che è inutile inventare una caldaia se per
la strada si fanno le schioppettate? Dimmi,
Caio. — Ma Caio mi risponde: « Non Io so».
— E andiamo avanti.
— « Poi compare Pina. Pina è una brava
ragazza che ha un passato burrascoso. Era
un’operaia, e un bruto di marito l’ha ven-
duta al suo ricco padrone d’officina perchè
egli lo imboscasse evitandogli così di andare
in trincea. La poveretta dovette piegarsi al-
l’ignobile mercato; ma poi la nausea lassali.
e un bel giorno fuggì, piantando la casa, il
marito e un figlioletto. Ramingò e finì attri-
cetta di cinematografo. Poi fu infermiera del
conte Gerardo durante una lunga e grave
malattia ch’egli subì. I due giovani si ama- I
rono, ed ora Pina vive da concubina nel- j
l’avito palazzo. Tutti le vogliono bene, an- ’•
che la vecchia ed austera Violante. E. di vero,
Pina ha tutto per farsi amare. Adora Ge-
rardo, lavora al cinematografo per guada-
gnare qualcosa e in casa agucchia, aiuta la
decrepita governante. Sarebbe felice se non
la tormentasse il pensiero del bimbo che ha
abbandonato e se non dovesse lottare col
proprio fratello. Il quale è l’on. Sarnico. de-
putato operaio, propagandista, conduttore di
folle, socialista insomma, dal cappello a lar-
ghe tese, dalla cravatta nera svolazzante c.
sempre, con una barba di tre giorni. Ora
eh’è deputato deve sorvegliarsi, evitare gli
attacchi avversarii, e. non può tollerale che
sua sorella viva in concubinaggio Vuol dun-
que che ritorni a casa; e sin che non ritor-
nerà non le permeitela di vedere il suo fi-
gliolo.... È così, Cajo? Rat conto e attamente? •
— «Sì, tira avanti, perche, lo sai. la storia |
è lunga». — «Bene. Proseguo».
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— «L'ultimo personaggio della tua com-
media, Cajo, è Paola. Paola è la sorella di
Gerardo. Fanciulla, amò Martino. Ma Mar-
tino, sapendo di essere un poeta buono a
nulla, rifiutò da galantuomo l’amore e il ma-
trimonio, E Paola sposò un uomo che non
amava, un fiorentino, che poi è morto in
guerra. Ora vive a Firenze, coi suoceri che
l'adorano e che ella assiste e conforta. Ma
ha un figliolo decenne che pare sia un po’
discolo cosicché Io ha messo in collegio.
Paola è una santa, e qualcuno potrebbe os-
servare che una buona e brava mamma come
lei, vedova, costretta a vivere coi suoceri, un
figlioletto se Io tiene con se, anche se è un
po’ discolo; anzi.... Ma — nevvero, Cajo? —
se non lo mettesse in collegio e per giunta
in un collegio di Milano — che, pare, non ci
son collegi a Firenze — che pretesto ella
avrebbe per arrivare a Milano e prendere
parte alla commedia? E a Milano ci piomba
quando nessuno l’aspetta. Cioè, sì, ella si
era preannunciata con una lettera, ma il gior-
no e l’ora li avrebbe detti poi con un tele-
gramma. Gli è che il telegramma non è ar-
rivato. C’è la mezza rivoluzione e i scrvizii
statali funzionano come Giolitti vuole,...
Cajo si ferma di botto. — « Ecco, esclama,
il perchè di quelle schioppettate con cui co-
mincia la mia commedia! Per giustificare che
il telegramma di Paola. ..
— «Sarà. Il fatto è che Paola arriva im-
provvisa. Violante l’accoglie con lagrime di
tenerezza. Ma c’è un guaio. Paola non sa di
Pina. E Pina era inteso che dovesse far fa-
gotto e andarsene all’albergo.... Così è che
Paola la sorprende in casa. Ma non si stu-
pisce e non si offende. Ella sapeva. Crede-
vano che non sapesse, ma sa tutto. E. anche,
che Pina è una buona e brava donnina.
un’ottima compagna per il fratello. Le vorrà
bene, l’aiuterà, la difenderà. E l’occasione di
difenderla le si presenta immediatamente.
Ecco, appare il deputato, il socialista. Viene
per intimare alla sorella di seguirlo, di tor-
narsene a casa. E Paola lo riceve, gli paria
pacatamente, dolcemente, e Io ammansa. Con
che si chiude il primo atto. E noi udiamo
ancóra — nevvero. amico Caio? — l’eco degli
applausi unanimi, calorosi, convinti che per
quattro volte richiamano gli attori al pro-
scenio. E son giusti applausi. Poi che la
commedia appare di vecchio stampo, voglio
dire di quello stampo in cui anche la tecnica
ha un valore, qualche meticoloso potrebbe
osservare che la tecnica non è perfetta: lo
svolgimento è un po’lento e faticoso fi! tuo
vizio di andar lento, ad urtoni, amico Caio,
si rivela già un poco in quest'atto) e appaiono
i mezzucci con cui un paio di personaggi
entrano nell’azione. .Ma la nobiltà del tono
— Io dissi agli inizii — la grazia e la snel-
lezza del dialogo hanno sedotto gli ascolta-
tori; e Io stesso groviglio addensatosi sulla
scena ha incuriosito. Da tutti gli « antefatti <>
che abbiamo appresi, persin da quelle tali
fucilate, qualcosa dovrà uscir fuori: certa-
mente, un conflitto, o politico, o sociale, o
morale, o psicologico.,..
•— <» Ahimè, amico Cajo, il second’atto è
quello dove più ti ho visto prendere urtoni
e pedate. Perchè, vedi, non sembravi nep-
pur più quello che eri apparso al primo. Il
povero Sarnico. il mio caro deputato socia-
lista dalla barba lunga, te lo trovo diventato
amico di casa Vien lì, nientemeno, a por-
tarci il bimbo della Pina, perche questa Io
veda e lo abbracci e Io còccoli. E perche ce
l’ha portato? Perchè Paola, la contes a Paola,
Io ha sedotto. Lui, addirittura, a è inn.uno-
rato di lei, c glielo dice Perche ? Come mai ?
Paola non è più giovane, è qua -i grigia. .Ma,
lo so, una donna superiore può innamorare
un uomo, anche un uomo come il Sarnico.
ed anche s’ella non c più giovane e .i.tr.
Ma poi ? Che «ignita ato e t he valore ha nella
commedia questo innamoramento? Da luogo
a un contrasto, genera im conflitto. produce
un mutamento negli animi, concorre allo
Hvoh’imento d'H’az.-mr, ha un . puc-
ches-ia? No. Niente, E un urtone, C.qo, c
una pedata per farla percorrere qualche me-
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tro, cioè per mettere una scena di più nella
commedia. Chiusa la scena, di questo amore
— che Paola respinge — non udremo più
parlare. Si smarrirà tra il secondo ed il ter-
z’atto, come le iucilate si sono smarrite tra
il primo e il secondo.... Non sarà stato che
un episodio, senza significato e senza valore,
lo ripeto, senza una ragione e senza un per-
chè. Oppure, la ragione e il perchè Gino
Rocca ce li ha visti, non lo escludo, o ha
creduto di vederceli. Ma a noi ascoltatori
non li ha fatti vedere. Sopprimiamo quella
dichiarazione d’amore e quella ripulsa, e la
commedia non muta aspetto, e può proce-
dere — a suo modo — ugualmente. Ne sai
nulla, Cajo?» — Cajo non mi risponde.
— « Ed eccoci al terzo atto. Gerardo ha
trovato i quattrini, anzi i dollari. Degli in-
traprendenti e audaci americani del nord lo
chiamano agli Stati Uniti. La sua caldaia
sarà fabbricata lassù, e lanciata nei due emi-
sferi. Sarà la ricchezza e la gloria. Ma Pina,
no. Lassù con lui non la vuole. Egli pensa
che gli sarebbe d’inciampo. Un congedo,
dunque; ella torni al marito e al suo bimbo....
— u Siamo alla vigilia della partenza per
Nuova York. Ed ecco il Sàrnico apparirgli
dinanzi. Perchè? Se non m’inganno, anche
qui, Cajo, hai preso un urtone. La ragione
della visita appar questa soltanto: pregare
Gerardo di portare ad un correligionario esi-
liato lassù una busta con del denaro. Ge-
rardo rifiuta. Discussione. Be’, e poi? Che
vuol dire? Che c’entra? Presa a sè la discus-
sione non è piccina, non è volgare, può an-
che interessare. Ma, ripeto, che c’entra? È,
non foss’altro, una botta di colore nel qua-
dro di AW, utile a dargli aria e luce? No,
non mi pare, non credo. È increscioso a
dirsi, ma mi par proprio soltanto il pretesto
per dare anche nel terz’atto una scena al
primattore, per far sì che il terz’atto non sia
di dieci minuti. Perchè, su ciò che conta, il
partire o il rimanere di Pina, l’onorevole e
Gerardo sono d’accordo, e non v’era bisogno
che si vedessero e si parlassero. Pina deve
tornare al marito. Così pensa il socialista....
— « E qui, Cajo, mi nasce un dubbio, e te
lo espongo. La penserebbe ancóra così il so-
cialista, se, ieri, Paola avesse accolta la sua
profferta d’amore e di matrimonio? Ammet-
timi che non si sa, perchè non risulta, non
appare, nulla lo rivela, nulla lo lascia nep-
pure supporre o indovinare.... Cajo, ne sai
nulla, tu? — E Cajo tace.
— «A Paola è affidato l’incarico di mutar
l’animo del fratello Gerardo. Ella ha un’effi-
cace «tirade» sull’egoismo degli uomini (Noi),
e gli dimostra che egli non deve staccarsi
dalla Pina. Lui si convince senza discutere.
Abbraccia la piccola amante e la porterà con
sè.... Ahimè, sino nel porto di Nuova York
e nulla più. Le severe e moralissime leggi
americane non permettono a uno straniero
che vi sbarchi di trarsi seco la concubina.
— «Dimmi dunque, amico Cajo: qual è il
significato di questa commedia così scucita,
tutta scene ed episodii forzatamente legati
tra loro? Di questa commedia che s’apre in
un modo, si svolge in un altro, e si conclude
in un terzo? E qual è il significato di quel
titolo — un po’ pretensioso, confessalo! —
Noi? Noi uomini, ho udito dire, e il nostro
egoismo. E dov’è, Cajo, l’egoismo dei tuoi
protagonisti? Quello di Martino? Ma è egoi-
smo rinunziare all’amore, alla felicità, al pia-
cere, fosse di un giorno o di un’ora, per cor-
rere dietro a una chimera o perchè ci si
sente incapaci di essere uomini degni di un
amore puro ed elevato? Quello di Gerardo,
che si è preso per amante una donnetta tro-
vata per la strada e gli par di doverla lasciare
il giorno in cui il suo destino Io chiama a
grandi imprese, ma subito si ricrede per quat-
tro parole grosse che sua sorella gli grida?
Quello del Sàrnico che, sia pure anche nel
proprio interesse, vuol ricondurre all’ovile
— e sia pure un sudicio ovile — la sorella di-
sgraziata per toglierla ad una situazione che se-
condo le leggi e la morale corrente è ancóra
più sudicia; e che, in ogni modo, ha un’ottima
ragione per tentarlo: ridare la sua mamma ad
un bimbo senza distruggere una famiglia?...
Cajo, mio caro amico Cajo, rispondi.
Cajo tace; ed io insisto.
— « Perchè, vedi, ti ho detto e mi sei
caro. Malgrado i tuoi difetti. Non sei bello,
non sei ben fatto; sei un indolente e non
cammini che a furia di urtoni; non sai pre-
figgerti uno scopo, non sai fissarti una meta,
e vai di qua e di là, a casaccio, a tentoni, e
ti fermi ad ogni vetrina, e ad ogni angolo
scantoni. Ma hai dell’ingegno e della nobiltà.
Tua madre doveva essere una donna dal-
l’aguzzo cervello pieno di idee, vivace e indi-
sciplinata: tante che s’è data per amore; c
tuo padre, se non aveva una grande intelli-
genza era però di una vecchia nobiltà che
non ha perduta neppur nella rovina. Gino
Rocca, il tuo tutore, ha fatto di te quel che
ha potuto. Non c’era in te la stoffa di un
uomo da far camminar dritto e spedito verso
una mèta, una bella mèta prefissa. Ma, in-
somma, ti ha tenuto in piedi. E, l’hai visto,
stasera la ti è andata ottimamente. Però, bada,
non farti soverchie illusioni. Ti ho interro-
gato tanto, non hai saputo rispondermi nulla.
Perciò i miei dubbi sul tuo avvenire mi ri-
mangono. Mi hai detto da principio: «Farò
la mìa strada». Sì, la farai. Ma temo non
sarà lunga. Gli applausi, stasera, più che a
te furono dati al tuo tutore. Se li meritava
più di te. Più di te, perchè ha dimostrato di
aver lasciata una brutta via sulla quale —
per un errore di gioventù — si era messo,
e di averne imboccata un’altra, una buona,
di quelle che menano a una buona mèta. Lo
rivedrai domani; diglielo. Digli che mi con-
gratulo con lui, e che son lieto del suo suc-
cesso. E che ne auguro degli altri, più belli
e più significativi. E che aspetto, e non ho
fretta. Ora vado a letto. Addio, amico Cajo. »
i3 maggio. Emmept,
NECROLOGIO.
La famiglia giornalistica torinese ha perduto
uno dei suoi valorosi veterani, l’ing. Giorgio An-
saldi, più conosciuto come Balzani, esordito con
gustosissime caricature nel Pasquino di Casimiro
Teia, poi nel popolarissimo Fischietto, e da ultimo
nella Luna. Dotato di matita vivace e sicura, e di
un acuto spirito d’osservazione, analitico e sintetico,
Dalzani jjer più di cinquant’anni fu uno dei com-
mentatori settimanali più arguti del suo tempo.
OfFOfE IMG GOL V ETTl AC-IVREA
BIANCHI
modello*^”
Lo Spider
bianchi - Milano
I.' I 1.1. U S T li A Z I () N E I T A 1.1 A N A
DIETROSCENA, novella DI A/A a LI A GUGLIELMI NE T I I.
— la donna leale agisce così, — concili-
la de va da molti giorni la signora Sara
Sanseverino dopo una lunga meditazione du-
rante la quale ella rimaneva immobile sullo
sgabello del pianoforte con le mani in grembo
e gli occhi fissi a una pagina di musica che
non vedeva.
Poi s’alzava, chiudeva con un colpo secco
il pianoforte, entrava nella sua camera, si
vestiva accuratamente e con un fìtto velo sul
viso, a piccoli passi celeri e furtivi, correva
alla casa del suo amico Raimondo Clari.
Raimondo Clari le era stato raccomandato
sei mesi innanzi da una vecchia conoscente
come un musicista di grande ingegno e di
scarsa fortuna al quale occorrevano aiuto e
protezione e poco dopo ella lo accoglieva in
casa sua in qualità di maestro di musica
delle sue due bambine. E poiché ella posse-
deva una magnifica voce di soprano, termi-
nate le lezioni il giovine maestro l’accompa-
gnava al pianoforte, restando con lei ore ed
ore nella grande sala Impero, ove il clavi-
cembalo occupava il posto d’onore e dove
l’ombra scendeva a poco a poco a velare le
dorature ed a smorzare la lucentezza dei rasi,
mentre l’eco della voce appassionata vibrava
ancora nell’aria commossa e nelle loro anime
raccolte.
Così era nata fra di essi una viva amicizia
la quale scivolando lentamente per la dolce
china del sentimento era giunta alla tene-
rezza e quindi all’amore.
Un giorno, nella penombra della sala Im-
pero le sue mani s’erano sentite all’improv-
viso prigioniere nelle mani di Raimondo e
subito dopo le labbra di lui vi avevano in-
dugiato lungamente sulle palme e sui polsi
in una confessione affannosa, piena di pas-
sione e di umiltà.
Per la prima volta quell’uomo che le aveva
lino allora dimostrato un orgoglio indomabile,
chiudendo la sua vita, le sue speranze e la
sua opera in un fiero silenzio, le si era rive-
lato debole, stanco, sfiduciato, le aveva par-
lato della sua povertà ora illusa ed ora de-
lusa dal miraggio incerto e arduo dell’arte,
le aveva parlato di sè riconoscendo la stol-
tezza superba e al tempo stesso umiliante
del suo amore.
Ma Raimondo Clari aveva ventisette anni,
una bella testa bruna pallida espressiva sopra
un’alta, smilza persona naturalmente ele-
gante, una voce calda di vibrazioni conte-
nute, due mani che sapevano strappare alle
note il canto divino e un cuore che accele-
rava i suoi palpiti fino allo spasimo quando
Sara Sanseverino lo fissava negli occhi. Perciò
ella, una sera in cui suo marito era partito
per l’estero e le bambine erano in villa con
la nonna, gli rimase accanto più del con-
sueto, in una intimità nuova e deliziosa, gli
rimase accanto quasi fino all’alba giungendo
grado a grado a tutte le dedizioni.
Dopo, al primo impetuoso travolgimento
della passione, era successa una inquietudine
meditativa che se non l’afiliggeva di stolti
pentimenti e di vani rimorsi, la costringeva
a riconoscersi di fronte all’amico, di fronte
a suo marito e specialmente di fronte a sè
medesima jn uno stato continuo di falsità e
di slealtà. Ella aveva un’anima appassionata
ma semplice e diritta, foggiata da una rigida
educazione conventuale e appena smussata
nelle sue angolosità dalle consuetudini e dalla
esperienza della vita mondana, capace all’oc-
correnza di una rinunzia eroica o di una
esaltata colpa, pur serbandosi fieramente pre-
sente a sè stessa e signora della propria
volontà.
Ora la sua segreta relazione con Raimondo
Clari prendendola grado a grado in un mondo
di sentimenti e di sensazioni diversa e vio-
lenta, attraendola quasi in una turbinosa no-
vità di vita interiore la incitava ad una ardita
e ardente ribellione contro gli ipocriti e ri-
stretti limiti della sua borghese esistenza idea-
lizzandole la possibilità di un amore senza
menzogna e di sana dedizione completa, as-
soluta ed eterna.
I Le pareva che una passione come la sua
avesse il diritto di rispecchiarsi nei cieli e di
guardare il mondo dall'alto di un piedestallo
di nobiltà, invece di nascondersi sotto foni
bra del velo che le copriva il volto mentre
ella correva ai convegni e di umiliarsi nel
gesto dissimulato con cui famico le strio-
gevala mano fervidamente in un aiiollato
ritrovo.
Ella aveva sete di libertà e di verità. ella
sognava di appoggiarsi pubblicamente al brac-
cio di quell’uomo che l’amava come nessun
altro l'aveva amata, ella sopratutto voleva
sentirsi dinanzi agli altri, dinanzi a lui e di-
nanzi a sè stessa una donna leale.
E una donna leale non poteva professare
il piccolo, celato, comodo adulterio quotidiano
che la stupida cecità del marito permette e
la complicità degradante del prossimo tollera
e deride. La donna leale non poteva vivere
serena e sicura nella agiata casa coniugale
mentre l’amico soffriva in una desolata soli-
tudine aspettando con ansia fremebonda il
momento d’accorrere nella casa dell'amata e
di accompagnare una romanza cantata dalla
sua voce divina, sapendo che quell’ora di gau-
dio tormentoso gli sarà a fine mese debita-
mente retribuita in vile moneta corrente.
No, la signora Sara Sanseverino non po-
teva concludere con la sua onesta coscienza
di donna e col suo orgoglioso cuore di amante
un compromesso così ignobile. Occorreva
porre termine ad una situazione tanto dolo-
rosa per entrambi, occorreva prendere* mia
deliberazione coraggiosa, tagliare con un colpo
netto tutto quanto la legava al suo precedente
stato di opportune ambiguità, di concilianti
dissimulazioni, di comode debolezze e gri-
dare alto il proprio diritto all’amore non im-
posto dalle leggi ma voluto dal destino, in-
traprendere la via sconosciuta irta e dilìicile
della felicità.
Da molti giorni, seduta al pianoforte con
le mani inanellate posate inerti sulla tastiera
o abbandonate in grembo. la bionda e florida
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signora Sanseverino meditava sulla nuova
sorte che nelle palme iridescenti dell’amore
il futuro le offriva e non senza un’oscura
compiacenza si sentiva al tempo stesso una
dolce vittima ed una sdegnosa eroina della
fatalità.
Non per nulla la natura le aveva elargito
una voce bellissima, non per nulla le era
stato concesso il dono del canto. Ella avrebbe
posto questo dono al servizio del suo amore,
ella avrebbe seguito l’amico lontano, dove
nessuno li riconoscesse, cantando per lui,
dando voce e anima alle sue creazioni di-
nanzi alle folle ignote e intente dalle quali
sarebbe venuta ad entrambi la notorietà e la
ricchezza.
Raimondo stava componendo un dramma
musicale che era quasi compiuto e che pa-
reva alla sua amica un capolavoro di squisita
e violenta passionalità impersonata in una
donna non più giovine ma strana, ambigua,
ardente, la quale concludeva una fosca riva-
lità d’amore con un gesto crudamente tragico
e bello. E Sara era entrata a poco a poco in
quel personaggio. Io sentiva vivere in sè con
tutti i suoi palpiti, tutte le sue grida e tutte
le sue disperazioni, lo andava grado grado
animando con la forza del suo canto dinanzi
all’amante esaltato e felice.
Una sera ella attese fino a mezzanotte suo
marito che doveva giungere da Parigi, col
deliberato proposito di confessargli ogni cosa
e di esporgli sinceramente e lealmente il
nuovo indirizzo ch’ella intendeva dare alla
propria vita.
Avrebbe potuto abbandonare la sua casa e
la sua famiglia di notte, furtivamente, con
una romantica fuga, baciando in lagrime un’ul-
tima volta la fronte delle sue bambine addor-
mentate e correndo a raggiungere in segreto
l’amico per non lasciarlo mai più.
Ma la menzogna e la frode le ripugnavano
e preferiva sottomettersi coraggiosamente al
pericolo e alle conseguenze di una completa
confessione, chiamare il marito a testimone
della sua partenza, renderlo consapevole e
convinto della grandezza di quella passione
a cui ella doveva sacrificare la pace, la sti-
ma, l’agiatezza, la tenerezza famigliare, tutto
quanto le era parso in passato necessario
alla sua vita.
Sara Sanseverino attendeva suo marito nel
severo studio ov’egli soleva ricevere gli in-
tendenti di affari e che le pareva nella sua
fredda e grave rigidità bene adatto a trattare
serenamente le nuove condizioni della sua
esistenza. Conosceva da tanti anni in lui già
presso alla cinquantina un uomo pratico,
calmo, equilibratissimo, al quale nessuna con-
trastata contingenza di vita pubblica o pri-
vata aveva mai tolto un attimo di lucidità e
di sicurezza, e sapeva che a nessuna violenza
di parole o di gesti egli sarebbe trasceso pur
dinanzi allo straordinario caso che sua moglie
stava per esporgli.
Ella s’aggirava agitata e nervosissima per
l’ampia stanza arredata di mobili scuri i quali
rilucevano sotto la corona di lampadine che
occupava il centro del soffitto e si fermava
tratto tratto a considerare il quadrante del
pendolo fissando le lancette con una ostina-
zione smaniosa.
Quando finalmente il domestico che pre-
cedeva suo marito venne ad annunziarle che
egli era giuntò, ella lo fece avvertire che lo
aspettava nello studio per una comunicazione
importante. E poco dopo egli apparve sulla
porta, alto, massiccio, un po’ obeso, col volto
raso alquanto congestionato, gli occhi vivi e
le tempia calve dell’uomo che ha goduto e
ampiamente di tutti i beni della vita e non
intende ancora di rinunziarvi.
Egli si fermò sulla soglia esaminando sua
moglie con piccolo sorriso di beffarda indul-
genza all’angolo della sua bocca carnosa, poi
gettò uno sguardo all’orologio ed osservò pa-
catamente:
— Tu forse ignori, mia cara, che sono
quasi le due dopo mezzanotte e che questa
è un’ora piuttosto inadatta per discorrere dei
conti del tuo sarto e della nota della tua
modista.
Ella balzò dalla sedia con uno scatto e gli
si pose di fronte accigliata e pallidissima.
— Non si tratta di simili piccolezze. —
sogghignò torcendo le labbra.. Io ti deb-
bo esporre un caso di coscienza e 1 ora
quantunque tarda non mi pare troppo mal
scelta. .....
— Un caso di coscienza? — ripetè il ma-
rito lentamente staccando con.gravita ironica
e con esagerato stupore le sillabe, e scelse
con gesti minuziosi un sigaro dal cofanetto
di lacca che luceva in un angolo.
— Permetti? — mormorò prima d’accen-
derlo e mandò all’aria voluttuosamente al-
cune boccate di fumo seguendone le volute
con attenzione.
— Incomincierò con una dichiarazione che
del resto non deve sorprenderti, — riprese
la moglie, ostentando anch’ella una perfetta
calma di espressione, di voce, di contegno.
— Ossia? — egli interrogò circondandosi
come un Giove tonante fra mobili e dense
nuvole di fumo.
— Ossia questa, — ribattè ella con fierezza.
— Io sono una donna leale e ti parlerò con
la più grande, con la più assoluta lealtà.
Egli approfittò della pausa per avvicinarsi
alla moglie e posarle una mano sulla spalla
con un sorriso sottilmente ambiguo e un ge-
sto scaltramente ammonitore.
— Mia cara — la esortò pacato, a mezza
voce, senza smettere di fumare, — chi ha
mai chiesto la lealtà ad una donna? La donna
leale è un controsenso come teoria, e come
pratica è un guaio. Ricordati.
La fissò torbido e gelido negli occhi un
momento e non disse di più. Poi le baciò
galantemente la mano e le augurò la buona
notte.
E Sara Sanseverino rimase sola con la im-
pressione quasi fìsica d’aver ricevuto sulla
fronte e sull’anima una doccia di gelo. Ca-
duta ogni eccitazione, placata ogni febbre
ella rimase sola, con un senso di vuoto en-
tro di sè, rivedendo attorno a sè le cose e
sentendo sè stessa in una cornice comune,
priva d’ogni grandezza, spoglia di ogni eroi-
[Vedi continuazione a pag. 612.]
■ -
garantito igienicamente puro
L uso razionale (come base della mi-
nestra, non come semplice insaporante) di
questo vecchio prodotto diffiditela per-
mette di avere in ogni momento, in
qualsiasi luogo 0 circostanza, squisite
minestre in brodo senza bisogno c ijare
il lesso.
La carne é tanto piu appetitosa e
nutriente ai Jerri, arrosto, in umido
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sino. avvertendo fastidiosamente l’assurdo
della propria esaltazione e provandone di-
sagio ed ira.
Le ultime parole e l’ultimo sguardo di suo
marito le avevano rivelato tutto l’inatteso e
cinico dietroscena di quella coscienza. Egli
era troppo astuto e troppo sottile osservatore
per non aver seguito in tutte le sue fasi la
storia sentimentale di sua moglie, ma uomo
pratico, freddo, equilibrato fino al più spre-
giudicato scetticismo aveva preferito tìngere
la comoda cecità, la bonaria e provvidenziale
ignoranza, la quale permettendo la colpa con-
cede alla felicità famigliare di continuare a
svolgersi nella sua egoistica pace, nella sua
illusione beata, senza le catastrofi della pas-
sione contrastata, senza le incitanti demenze
della gelosia, senza gli inutili e nocivi sfoghi
della sincerità.
E la signora Sara Sanseverino rimise ril
domani sul suo volto l’ombra di un velo
fittissimo e ritornò con piccoli passi celeri
e furtivi al consueto convegno, nella se-
greta casa dell’amico.
Amalia Guglie l m i n etti.
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